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ГЛАВА 9
ЧЕХОСЛОВАКИЯ:
«ИЗМ» С ЧЕЛОВЕЧЕСКИМ ЛИЦОМ
И меня объял ужас, ибо я вдруг осознал, что вещи, возникающие по ошибке, столь же реальны, как и вещи, возникающие по праву и закономерно... Эти ошибки были так повседневны и всеобщи, что вовсе не были исключением или «ошибкой» во всем порядке ве​щей, а напротив, они творили этот порядок вещей. Кто же, выходит, ошибался? Сама история? Божественная и разумная? Но почему, впрочем, это обязательно были ее ошибки? Так представляется лишь моему че​ловеческому разуму, но если история и вправду обла​дает каким-то собственным разумом, то почему это должен быть разум, взыскующий справедливости, ра​зум, домогающийся людского понимания, разум по​учительно серьезный? А что, если история шутит?
Милан Кундера
Ужас, объявший героя раннего, написанного еще в Чехословакии середины 60-х гг. XX столетия рома​на Милана Кундеры, отражает, наверное, не только его личные переживания, но, в известной степени, и всю духовную атмосферу страны, вдруг ощутившей, что история сыграла с ней некую чудовищную шут​ку. Чехословакию, находящуюся в самом центре Ев​ропы и, казалось бы, обладающую прочными демо​кратическими и рыночными традициями, каким-то ветром занесло в страшный коммунистический экс​перимент. В тот эксперимент, что был поставлен ог​ромным восточным соседом, которому скорее следо​вало бы перенимать имевшийся в Праге опыт, а не навязывать ей свою собственную хозяйственную и политическую модель.

ЧЕХОСЛОВАКИЯ: «ИЗМ» С ЧЕЛОВЕЧЕСКИМ ЛИЦОМ
Проявилась ли во всем этом действительно некая шутли​вая игра истории или же развитие страны происходило в соот​ветствии с исторической логикой? Имелись ли основания у чехов и словаков испытывать недовольство в связи с преврат​ностями судьбы? Где находилось закономерное место Чехо​словакии второй половины XX века: по ту или по эту сторону железного занавеса?
Возможно, на подобные вопросы и нельзя дать абсолютно однозначного ответа, но все же исследование опыта экономи​ческого и политического развития чехословацкого государ​ства способно многое прояснить. Прага испытала «на своей шкуре» различные «измы» столетия, но каждый раз она на​кладывала на них свою специфику.
Во времена Пражской весны 1968 г. появилось на свет понятие «социализм с человеческим лицом». Появилось оно не случайно. К тому времени европейским интеллектуалам становилось все более ясно, что тоталитарная модель с ад​министративной экономикой, функционировавшая в СССР, а затем распространенная к западу от советской границы, такого лица не имеет. Попытка осуществления политичес​ких и хозяйственных реформ в Чехословакии была первым серьезным вызовом всей «социалистической системе». Ина​че говоря, она представляла собой очевидное намерение двинуться дальше по пути модернизации, приостановленной в конце  40-х  гг.
То, что именно Чехословакия сумела бросить вызов тота​литарной системе, было, как думается, не случайно. Еще в межвоенный период, когда практически вся Европа оказалась покрыта сетью авторитарных режимов, переходящих порой в откровенные диктатуры (а уж в Восточной и Центральной Ев​ропе демократия полностью исчезла с переворотом, осуще​ствленным австрийским канцлером Э. Дольфусом), Чехосло​вакия оставалась уникальным островком свободы. Президент страны Томаш Масарик был принципиальным сторонником демократии, считал ее ценности абсолютными и не допускал возможности поступаться ими ради какой бы то ни было важ​ной цели. Таким образом, в ту эпоху, когда капитализм, вырос​ший на идеях свободы, равенства и братства, стал повсеместно
