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ОГЛЯНИСЬ БЕЗ ГНЕВА

È
стория не знает сослагательного наклонения. Но велико искушение хотя бы
мысленно переиграть уже сыгранный исторический спектакль, а человек
слаб. Потому и появляются бесчисленные версии того, что могло бы быть, ес-

ли бы… Как сложилась бы новейшая история России, если бы ей дано было прожить
двадцатый  век заново?

Могла ли Россия по-прежнему оставаться Россией серпа — аграрной, сельской,
крестьянской? Едва ли. Ее превращение в промышленную и городскую к началу века
уже назрело, было подготовлено всей послепетровской историей, его же требовали  и
тогдашние европейские и мировые реальности — и экономические, и культурные, и во-
енные. Это превращение и было главной революцией, которую предстояло пережить
России и которую она в действительности пережила в ХХ столетии.

Могла ли такая революция, по смыслу своему, пускавшая под нож вековой уклад
российской жизни, разрушавшая его устои, выводившая из исторической игры целые
общественные слои, — могла ли она быть безболезненной, бескровной? Едва ли.
Российское общество подошло к 1917 году, к пику революции, расколотым надвое:
одна его  часть  была готова к штурму старого мира, другая — к его защите. Старая
Россия стоила бы немногого, если бы, подойдя к порогу неизбежных перемен, она не
создала сил, способных осуществить эти перемены, не выдвинула годных для этого
людей, не породила нужных идей. Но и в том случае, если бы в критическую минуту
у старого мира России не нашлось стойких и убежденных защитников, цена ей тоже
была бы невелика. 

Состав обоих лагерей постоянно менялся. В каждом из них были люди, готовые ид-
ти до мыслимого и даже немыслимого конца, равно как те, кто не мог шагнуть дальше
того или иного предела и, достигнув его, выходил из игры или переходил в противопо-
ложный лагерь. Но сами лагери, группировавшиеся вокруг полюсов расколотого мира,
неизменно сохранялись, и у каждого была своя правда. При том, что историческая пра-
вота была на стороне поборников нового, их правда была глубокой лишь до тех пор, по-
ка она могла сосуществовать  с глубокой же правдой их консервативных противников.
Стоило этой взаимной дополнительности нарушиться и одной из двух правд потерять
право на существование, как и вторая лишилась своей глубины и превратилась в набор
непродуктивных банальностей.
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Потому и в Гражданской войне, где сторонники обеих правд сошлись с оружием в
руках, не могло быть победителей. Внешний факт победы красных над белыми ничего
не решал — когда воодушевленные победой красные остались наедине со своей прав-
дой, у них в руках оказалась  лишь ее дешевая оболочка. Но победи в Гражданской вой-
не белые, с ними произошло бы то же самое. Военная победа одной из сторон не могла
изменить соотношения глубинных общественных сил, которые одни только и определя-
ют ход истории.

События 1917 года преобразили Россию необратимо, они разрушили все нагромоз-
дившиеся к тому времени препоны модернизации и сделали ее ускорение неизбежным.
Но одно дело убрать препятствия, а другое — увеличить напор перемен: этого за один
год не сделаешь. Большевики были полны готовности ускорить обновление России,
подстегнуть «клячу историю», но им очень скоро пришлось притормаживать, приводя
ритм и глубину преобразований в соответствие с истинными возможностями страны и
ее народа. «Левой! Левой!» — призывал Маяковский в духе первых революционных
лет, а в жизни все громче слышалось: «Правой! Правой!»  В конце концов коммунисты
в России стали носителями правой идеологии, так они воспринимались критиками ре-
жима накануне распада СССР, и то, что впоследствии они стали рассматриваться как
представители «левой оппозиции», никак не оправдывается глубоко консервативной —
к тому времени — сущностью их идеологии и политики. 

Но если предположить, что восемьдесят лет назад события повернулись бы по-
иному и какой-нибудь антипод Маяковского написал бы «Правый марш» с призывом
распрячь  «клячу историю» и вернуться к закону, «данному Адамом и Евой», то он то-
же наверняка был бы разочарован. Окажись у власти в России открытые защитники
прошлого и противники перемен, они быстро расправились бы с носителями слиш-
ком революционных идей в политике, экономике или культуре (в основном с теми же,
с кем и расправились  большевики сталинского разлива), а затем начали бы «ле-
веть», втягиваясь в столь необходимую России модернизацию и, в конце концов,
пришли бы, — двигаясь с другой стороны, — к тому же  консервативно-модерниза-
ционному компромиссу. Внешний рисунок российской истории ХХ века был бы иным,
но лишь в деталях. При всей невероятности масштабов  долговременного «красного
террора», нельзя поручиться, что «белый террор» был бы более умеренным. Предре-
волюционный раскол общества был очень глубоким, белым победителям пришлось
бы опираться на те же социальные слои, на которые опирались и красные, а парано-
ики были не только у большевиков.

Глубинные же экономические и социальные перемены оказались бы, скорее всего,
очень сходными с теми, что и имели место на самом деле. Россия могла продвинуться
по пути модернизации немного больше или немного меньше. Зная условия старта в на-
чале столетия, при самом большом разгуле фантазии, трудно представить себе Россию
конца ХХ века опередившей США или Западную Европу по уровню развития промышлен-
ности, науки или либеральных институтов. Возможно было лишь сокращение разрыва,
оно и произошло. 
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«Условия старта», а не чьи-то недомыслие или злая воля предопределили глубокую
противоречивость советского варианта «консервативной модернизации». Она позволи-
ла СССР воспринять, а отчасти даже и развить многие инструментальные достижения за-
падных обществ (современные технологии, внешние формы жизни, науку, образование
и пр.), но не смогла создать адекватных социальных механизмов их саморазвития (ры-
ночной экономики, современной социальной структуры, современных институтов граж-
данского общества, политической демократии и т. д.). 

Экономическая модернизация пpевpатила стpану из агpаpной в индустpиальную,
дала ей основные элементы современной технологической цивилизации. Но она не со-
здала социальных механизмов, обеспечивающих саморазвитие экономической системы
промышленных обществ, — частной собственности и рынка. 

Гоpодская модернизация переместила десятки миллионов людей из деревни в го-
род, изменила условия их повседневного социального общения и подчинила его техно-
логии городской жизни. Но она не создала носителей специфических городских отно-
шений — средних городских слоев, способных самостоятельно поддерживать и разви-
вать социальную организацию и культуру городского общества.

Демогpафическая модернизация изменила условия воспроизводства человечес-
кого рода, а потому  и условия частной, интимной жизни людей. Но и она осталась
незавершенной, ибо развивалась в обстановке, которая противоречила главному
пpинципу демогpафической модеpнизации, — пpинципу свободы индивидуального
выбоpа во всем, что касается личной жизни человека.

Культурная модернизация обеспечила стремительный рост образования, приобще-
ние к современным техническим и научным знаниям, другие инструментальные измене-
ния, без которых невозможно становление современного типа культуры, а значит и типа
личности. Но она не привела к вытеснению средневековой холистской культурной пара-
дигмы современной индивидуалистской, породила  Homo soveticus — промежуточный
тип личности, сочетающий в себе черты современности и традиционной «соборности».

Политическая модернизация открыла новые каналы вертикальной социальной мо-
бильности, притом впервые — для большинства народа и привела к власти новую, де-
мократическую по своему происхождению, политическую элиту. Но она не создала де-
мократических механизмов ее функционирования и обновления. Новая элита осталась
«статусной», зависящей только от вышестоящего уровня, и быстро переродилась. Это
привело к утверждению политического режима «нового средневековья», принявшего в
XX веке форму тоталитаризма.

Какую бы составную часть осуществленных перемен мы ни взяли, в каждом случае,
после короткого периода успехов модернизационные инструментальные цели вступали
в непреодолимое противоречие с консервативными социальными средствами, дальней-
шие прогрессивные изменения оказывались блокированными, модернизация остава-
лась незавершенной, заходила в тупик. В конечном счете, это привело к кризису систе-
мы и потребовало ее полного реформирования. 
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И без того глубокий системный кризис был усугублен огромной территориальной
неоднородностью СССР.

Советская модель модернизации, ядро которой составляла ускоренная индустриали-
зация с особым упором на развитие тяжелой промышленности, сложилась в XX веке, но
имела корни и в прошлом. Cамо стремление к модернизации, равно как и способы дости-
жения этой цели были во многом продиктованы ролью царской или советской империи
как мировой великой державы. Эта роль была лучше понятна населению восточнославян-
ской метрополии, до известной степени отвечала его устремлениям и историческому опы-
ту, поэтому оно с большей готовностью приняло и советскую модель модернизации. Но
полуколониальными окраинами империи эта модель воспринималась с трудом. Хотя по
отношению к большинству из них империя выполняла цивилизаторскую, модернизатор-
скую миссию, ее цивилизаторские возможности были ограничены. Поэтому «пять модер-
низаций», которые прокладывали себе дорогу во всех частях империи, на ее окраинах бы-
ли еще более «консервативными», нежели в центре. Незавершенность модернизации, за-
шедшей в тупик повсюду в СССР, была особенно велика на его среднеазиатской или кав-
казской периферии, как и в некоторых внутренних «национальных» районах.

Хотя требования имперского существования сыграли огромную роль в подстегива-
нии советской модернизации, именно модернизация, в конечном счете, привела к рас-
паду империи. Она породила или усилила как центростремительные, так и центробеж-
ные силы, от соотношения которых зависела, в конечном счете, судьба империи. Кон-
сервативный характер советской модернизации ограничил возможности роста центро-
стремительных сил и связанного с ними федерализма и, напротив, создал благоприят-
ные предпосылки для укрепления центробежных сил, национализма и сепаратизма.
Когда экономическая и политическая стратегия, вдохновляемая великодержавными ам-
бициями, истощила СССР, он стал легкой добычей сепаратизма, которому слабый, фик-
тивный федерализм не смог ничего противопоставить. 

Это стало лишь еще одним доказательством того, что к концу XX века возможности
советской модели модернизации были полностью исчерпаны. Продолжение модерни-
зации, которая ни в одной из частей бывшего СССР не была завершена, требовало сме-
ны модели и выработки такого курса развития, который позволил бы, с одной стороны,
сохранить основные достижения «инструментальной» модернизации советского време-
ни, а с другой — развить адекватные им, но не существовавшие в СССР социальные
группы, социальные механизмы и институты, которые сделали бы постсоветские обще-
ства способными к саморазвитию.

Таковы задачи, с которыми сегодняшняя Россия выходит на новую линию старта.
Дверь в  новое столетие и в новое тысячелетие она открывает, стоя на плечах  свое-
го ХХ века, страшного, трагического, залитого кровью, но далеко не бессмысленного.
По меньшей мере два главных результата столетнего развития навсегда отделили ее
от ее собственного прошлого и перевели в разряд «развитых» стран, благодаря чему
она — только теперь! — может на равных вступить в конкуренцию с любой другой
страной мира.
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Один из этих результатов  — больше материальный, технологический, вообще свя-
занный с преобладавшей «инструментальной» стороной советской модернизации. При
всех своих огрехах, недочетах и отставаниях, нынешняя российская экономика, не в
пример дореволюционной,  обладает мощным промышленным, техническим, научным
стартовым капиталом. Он позволяет войти в  XXI век не с истерическим надрывом ни-
щего, готового снять последнюю рубашку и с себя, и с ближнего, чтобы выжить, а со спо-
койным и трезвым расчетом собственника, пусть и не очень богатого, но способного по-
тратиться чтобы честно приумножить  нажитое.  Само наличие такого исходного, стар-
тового капитала ничего еще не гарантирует. Его легко можно разбазарить, пустить по
ветру, просадить в военных играх. Но шанс он дает, а дальше — дело за отечественны-
ми Платонами да Невтонами, а может быть и за ненавистными Тит Титычами.

Второй результат — больше социальный. Структура общества стала иной,  навсегда
исчезла ставшая опасной поляризация дворянско-крестьянского мира, и начала запол-
няться социальная «середина». Пусть в России еще и нет настоящего среднего класса,
но как «протокласс» он уже существует, и стабилизирующее  влияние этого открытого
социального слоя уже дает себя знать. «Раскачать» общество сегодня не так просто, но-
вая гражданская война — едва ли возможна. Последняя надежда мечтающих о власти
экстремистов всех окрасок — старая, начавшаяся в 1917 году, если не раньше, граждан-
ская война, которую они никак не хотят закончить. До последнего своего вздоха ее под-
держивала советская власть, непрестанно выискивая в собственном народе инакомыс-
лящих, «контрреволюционеров», «агентов мирового империализма», отступников от
официальной «социалистической»  веры. Сегодня лозунги, риторику, а если повезет, то
и политику давно отшумевших лет пытаются воскресить постсоветские попугаи из зано-
во сформировавшихся «красного» и «белого» станов. Каждый новый поворот сего-
дняшней российской политики они прочитывают с помощью словаря конца десятых —
начала двадцатых годов, картинно и каррикатурно группируясь вокруг могил Ленина и
Николая II, но легко сходясь на тайном или явном поклонении Сталину, незаменимому
идолу перманентной гражданской войны.

Только все это едва ли отвечает глубинным интересам все более многочисленной
социальной середины. Было бы большим заблуждением делать моральную ставку на че-
ловека «среднего класса», видеть в этом человеческом типе венец социального творе-
ния, создавать очередную утопию, способную привести к новым разочарованиям. Мас-
совое становление среднего класса поначалу может сопровождаться осознанием эгоис-
тических индивидуальных интересов отдельно взятого «буржуа», а не общих, коллек-
тивных интересов всего этого слоя.  В таких случаях появляется «готовность на все»,
склонность примыкать к любой политической стае и шагать по трупам во имя личной
выгоды, продолжать, а не кончать гражданскую войну. На это открыто рассчитывают се-
годняшние экстремисты, видящие себя во главе «молодых волков».

Но как бы им не ошибиться. Российский средний класс сегодня начинается не с ну-
ля, шагание по трупам уже было, в обществе вырабатывается нечто, вроде иммунитета
от повторного заболевания. В этом нет никакой мистики, а есть накапливающееся, под-
твержденное собственным опытом, понимание того, что социальные джунгли, в которых
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идет непрерывная открытая борьба всех против всех, для всех и опасны. В результате
вырабатываются правила игры, которые вводят поиски собственной выгоды в некото-
рые признаваемые всеми рамки. С чем-то все равно приходится мириться, но сознание,
что «ворюга милей, чем кровопийца» становится все более твердым.

Так что, если на что-то и можно делать ставку, говоря о будущем России, то на кол-
лективный интерес среднего класса.  Хотя снова нужно сказать, что расширение и ук-
репление средних слоев — это не безусловная гарантия скорого выхода России из дур-
ной бесконечности противостояния полюсов расколотого общества, а только шанс, воз-
можность, которой надо суметь распорядиться. 
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